Gli storyboard artist rischiano di sparire mentre Hollywood sta abbozzando un nuovo sistema di controllo creativo. Da Scorsese a Villeneuve, la battaglia si gioca prima ancora delle riprese.
Prima che un film venga girato, esiste già in una forma piuttosto rudimentale: una sequenza di disegni, frecce e appunti che servono a stabilire dove guarderà la macchina da presa, come si muoveranno gli attori e in quale ordine lo spettatore scoprirà ciò che accade.
Sono gli storyboard, e Hollywood ha scoperto che l’intelligenza artificiale può produrli in pochi secondi. Il vantaggio sembra evidente, soprattutto considerando che per quasi un secolo qualcuno ha preteso di essere pagato per disegnarli.
La questione arriva mentre David Ellison indica nell’AI una rivoluzione creativa capace di trasformare Hollywood più di quanto abbia fatto la CGI negli anni 90. La promessa è che la tecnologia restituisca libertà agli autori. Ma cosa accade alle professioni che quella libertà hanno contribuito a costruirla?
La creatività, secondo il bilancio
Ellison cita il primo Terminator, indicando un budget di quattro milioni di dollari e stimando che riprodurlo oggi, inquadratura per inquadratura, ne richiederebbe sessanta o settanta. Il dato iniziale è quello del budget previsto, non della spesa finale, ma la sostanza del discorso è chiara: l’intelligenza artificiale permetterebbe di restituire al cinema la libertà perduta nei costi di produzione.
Curiosamente, nei documenti finanziari pubblicati da Skydance la rivoluzione assume contorni meno romantici. Il gruppo, dopo l’acquisizione di Warner Bros. Discovery, punta ad almeno sei miliardi di dollari di risparmi annualizzati entro tre anni. L’AI compare tra gli strumenti per razionalizzare le funzioni aziendali, automatizzare i processi e ridurre la spesa tecnologica. Nessuna promessa di finanziare sei miliardi di immaginazione aggiuntiva.
Ellison precisa che l’AI non sostituirà gli artisti e che, in un mondo invaso da contenuti sintetici mediocri, le storie realizzate artigianalmente acquisteranno valore. È una distinzione elegante: il lavoro umano diventa sempre più prezioso proprio mentre si investe per rendere meno necessario il suo impiego.
Gli storyboard artists e il problema degli artisti che pensano
Alex Clark, storyboard artist coinvolto in produzioni come Mickey 17, racconta un mestiere fatto di conversazioni, improvvisazioni, prove e ripensamenti. Le scene vengono recitate, discusse, talvolta smontate perché qualcuno ha trovato una soluzione migliore. Il disegno finale è soltanto la traccia visibile di questo lavoro, non necessariamente la sua parte più importante.
Denis Villeneuve considera lo storyboard un’altra forma di scrittura cinematografica e ha descritto il collaboratore Sam Hudecki come un’estensione del proprio cervello. È un’immagine efficace, benché oggi rischi di essere interpretata come una specifica tecnica. Per Villeneuve, disegnare le inquadrature significa scoprire il linguaggio del film mentre lo si costruisce.
Non sempre il risultato coincide con l’intenzione iniziale. Clark spiega che talvolta preferisce lasciare i disegni incompleti, affinché altri professionisti possano aggiungere qualcosa durante la lavorazione. Non è un difetto di precisione, ma uno spazio deliberatamente lasciato all’imprevisto. Una pratica piuttosto singolare nell’epoca in cui ogni passaggio viene valutato anche per la possibilità di eliminarlo.
Scorsese e la scorciatoia verso l’immaginazione
Il precedente più interessante riguarda Martin Scorsese, che a giugno ha annunciato una collaborazione con Black Forest Labs, utilizzando il modello generativo FLUX per visualizzare scene cinematografiche. L’obiettivo dichiarato è facilitare la comunicazione delle idee del regista, accelerando una fase tradizionalmente laboriosa.
L’Art Directors Guild ha reagito duramente, accusandolo di voltare le spalle agli artisti che hanno contribuito a costruire i suoi film. Una contestazione che sarebbe facile liquidare come resistenza corporativa, se non riguardasse proprio il modo in cui quei film sono stati pensati.
Scorsese vuole comunicare più direttamente ciò che ha in testa. Gli storyboard artist sostengono che il valore della collaborazione cominci quando qualcun altro risponde con qualcosa che nella testa del regista non c’era.
La tecnologia promette di ridurre la distanza tra intenzione e risultato; il cinema ha spesso trovato le proprie idee migliori proprio dentro quella distanza.
Hollywood e l’AI: il regista resta, il processo cambia padrone
Qui il paragone di Ellison con la CGI comincia a perdere qualche pezzo.
Gli effetti digitali hanno modificato ciò che il cinema poteva mostrare, introducendo nuovi strumenti e professionalità. L’AI generativa interviene industrialmente anche prima, quando le immagini non esistono ancora e le decisioni possono essere discusse, contestate, migliorate. Non sostituirà necessariamente il regista: potrà però ridurre il numero di persone attraverso cui la sua idea deve passare per diventare un film.
Ogni passaggio eliminato promette velocità, ogni confronto evitato produce efficienza, ogni proposta alternativa diventa una possibilità che nessuno ha avuto occasione di formulare. Il risultato potrà persino essere bellissimo. Ma il controllo creativo non appartiene più soltanto a chi immagina o realizza il film: si trasferisce anche nei modelli, nelle interfacce e nelle decisioni economiche che stabiliscono quali possibilità meritino di essere generate.
Hollywood continuerà naturalmente a celebrare il genio degli autori. Purché non intralci il processo.
