Sunshine: la luce psicoattiva di Danny “Trainspotting” Boyle

Diretto da Danny Boyle, scritto da Alex Garland e musicato da John Murphy, Sunshine (2007) è un un’opera di fantascienza ipnotica, dal fatalismo scottante.

La longeva collaborazione tra Danny Boyle e Alex Garland (che in questi giorni scricchiola a causa della tiepida accoglienza riservata a 28 Years Later: The Bone Temple), trova in Sunshine un apice insuperato, in cui l’ambizione filosofica della scrittura di Garland e la regia visionaria di Boyle, si fondono in una sintesi fantascientifica di rara incisività.

La trama di Sunshine segue l’equipaggio della missione spaziale Icarus II nel perseguimento di un’impresa disperata: riaccendere il Sole con una bomba stellare. Man mano che l’astronave di avvicina al Sole, ciascuno dei membri dell’equipaggio vede espandersi la propria ombra, abbagliato dal riflesso del proprio ego.

Se l’eroina in Trainspotting prometteva pienezza, annullamento del dolore, accesso a un senso superiore, in Sunshine la luce solare non è solo un elemento fisico o simbolico, ma funziona come una vera e propria droga metafisica, che penetra progressivamente nelle anime dell’equipaggio, alterando la percezione, espandendo l’inconscio e amplificando desideri, paure e pulsioni latenti.

La luce rivela, e la rivelazione è letale. E Danny Boyle, coerente con la sua poetica, rappresenta la dipendenza non come fuga dalla realtà, ma come accelerazione violenta verso il suo nucleo più traumatico.

Kaneda, Harvey, Searle, Trey, Corazón, Mace, Pinbacker, Cassie e Capa: otto membri (più un “nono fantasma”, il comandante della precedente missione Icarus I) compongono una corale espiazione per l’umanità intera, in cui ogni morte non è casuale bensì profondamente karmica: un progressivo contrappasso che punisce virtù, colpe e ossessioni.

L’harakiri del capitano Kaneda: l’opportunità del sacrificio nella spinta pionieristica

Di fronte all’apparizione sotto forma di Mayday dello spettro del fallimento, Icarus I, si decide di deviare per tentare di recuperare un secondo ordigno.

Il primo a morire è il capitano Kaneda, interpretato da Hiroyuki Sanada. È lui a uscire assieme a Capa sullo scudo termico per riparare i pannelli danneggiati da un errore di manovra di Trey; nel momento fatale, rimane a contemplare il Sole spinto dalla viscerale curiosità del pioniere, incapace di distogliere lo sguardo dal cuore della creazione.

Il suo contrappasso è evidente: Kaneda è il più disciplinato, il più affidabile, il leader che si sacrifica per la missione. E proprio la missione, incarnata nella luce abbacinante, lo richiama a sé.

Muore consumato da ciò che serviva a proteggere, come un comandante che sceglie consapevolmente di essere l’ultimo a lasciare la nave, ma che in questo caso abbraccia volontariamente l’annientamento per la collettività, tenendo però per sé stesso la visione ultima, nonostante l’insistenza dello psicologo Searle nel chiedergli fino agli ultimi istanti: “Cosa vedi?”

Harvey: il cieco istinto di sopravvivenza dello status quo

Di fronte all’opportunità di poter disporre di un secondo ordigno, di più ossigeno, di più possibilità di sopravvivenza, grazie alla cannibalizzazione di chi non ce l’ha fatta, il vicecomandante e ufficiale alle comunicazioni Harvey interpretato da Troy Garity, assieme a Capa, Mace e Searle, abbordano il relitto dell’astronave Icarus I.

Ma da Alien a Event Horizon, la storia della fantascienza ci insegna che non conviene mai attraccare astronavi abbandonate.

E proprio mentre Harvey ritrova il respiro per tutti in una foresta sulla Icarus I, l’airlock tra le due astronavi viene fatto saltare in aria dal mostruoso Pinbacker, costringendo i quattro a scegliere a chi dare la priorità nella sopravvivenza.

Nonostante Harvey insista e cerchi di forzare la sopravvivenza personale, con ordini e intimazioni, l’universo finisce con lo strappargli via il respiro a cui si è violentemente aggrappato, lasciandolo alla deriva, con i frammenti della sua verità.

Searle: la contemplazione del falso divino, tra culto e perversione

Searle, lo psicologo interpretato da Cliff Curtis, è il membro dell’equipaggio maggiormente affascinato dal Sole. Le sue sessioni di osservazione, sempre più lunghe e intense, lo avvicinano a una sorta di estasi mistica.

“La caratteristica del buio è che ci galleggi dentro, tu e l’oscurità siete separati l’uno dall’altra perché l’oscurità è assenza di qualcosa, è un vuoto. La luce al contrario ti avvolge. Diventa parte di te”.

Quando sceglie di rimanere sull’Icarus I e il filtro dello schermo termico cede, Searle viene consumato dalla luce da lui divinizzata. Un finale perfetto per un personaggio che aveva smesso di distinguere tra missione scientifica e culto personale.

Trey: l’orgoglio tecnico e l’umano fallibile

“Le persone commettono sbagli. Io l’ho fatto enorme”.

Trey, l’ingegnere interpretato da Benedict Wong, è responsabile dell’errore di calcolo che devia la rotta e compromette la missione. La sua mente, fragile e già scossa dall’isolamento, implode di fronte alla pressione morale, divenendo un “inutile” all’interno di un ambiente con risorse limitate.

Proprio quando l’equipaggio rimasto decide scientemente di eliminarlo per risparmiare ossigeno, il contrappasso dell’individuo logico si compie nel suo suicidio. Trey non muore per il Sole, né per un incidente tecnico, ma per la forza devastante della colpa.

Il suo destino è una spirale interiore e la sua morte sottolinea uno dei temi centrali del film: la tecnologia non rende l’uomo in grado di domare il proprio destino, le risorse materiali e l’ingegno non bastano per vivere.

Corazón: la custode della vita e l’innaturalezza del male

Corazón, interpretata da Michelle Yeoh, è la biologa che cura la serra vitale per l’ossigeno e il morale dell’equipaggio. È la più legata alla vita, quella che vede ancora speranza nel seme e nella crescita.

Devastata da un incendio, la serra rischia di non poter più produrre ossigeno per l’equipaggio, neanche in misura sufficiente per raggiungere il punto di rilascio dell’ordigno. Ed è proprio quando in mezzo alle macerie, Corazón riesce a trovare una piantina sopravvissuta, che viene insensatamente uccisa da Pinbacker, che dopo aver fatto fallire la missione Icarus I si è ora intrufolato sulla Icarus II con il medesimo folle proposito.

Corazón muore proprio lì, nel grembo vegetale che aveva protetto, dove la vita era più forte. L’atto compiuto da Pinbacker è un simbolico sacrificio di sangue, la distruzione della natura da parte del fanatismo.

Mace: volontà di potenza e il contrappasso redentivo

Mace, interpretato da Chris Evans è il tecnico pragmatico, colui che prende decisioni difficili con freddezza e lucidità. È il più orientato alla sopravvivenza della missione, anche a costo della vita dei compagni. E se qualcosa non funziona, la si aggiusta a pugni.

Per lui il contrappasso arriva sotto forma di freddo assoluto, quando il tentativo di Pinbacker di sabotare la missione compromette il sistema di guida e controllo della Icarus II, obbliga l’intero equipaggio a riorganizzare la missione manualmente.

Tuttavia determinato compiere la missione, proietta la sua volontà oltre la sua stessa sopravvivenza, mentre con le sue ultime parole dice: “Fallo Capa! Fallo”.

Pinbacker: fanatismo religioso e disperato narcisismo

Pinbacker, il capitano dell’Icarus I interpretato da Mark Strong, durante gli anni di solitudine è diventato una entità deformata dalla sovraesposizione alle radiazioni solari e da una disperata e ossessiva fede: “Alla fine dei tempi ci sarà un momento in cui rimarrà solo un uomo. Poi quel momento passerà, e l’uomo non sarà più. Non resterà niente a riprova che un tempo siamo stati qui. Se non polvere di stelle. L’ultimo uomo, solo con Dio. Sono io quell’uomo?”

Mentre Capa e Cassie “cavalcano la bomba”, sganciati dalla nave madre e abbandonata ogni speranza di far ritorno sulla Terra, Pinbacker li aggredisce in un ultimo disperato tentativo di imporsi come prescelto: “Per 7 anni ho parlato con Dio. Egli mi ha detto di portare tutti noi in paradiso”. Il suo contrappasso si compie, nell’essere lasciato indietro, impossibilitato ad interferire ulteriormente con gli eventi.

In queste scene il design di Mark Tildesley, la fotografia di Alwin H. Küchler e in particolare gli effetti visivi del team di Moving Picture Company danno decisamente il meglio, sia nelle scene horror che nella resa di eventi in contrazione spazio-temporale durante il viaggio all’interno del Sole.

Cassie: la coscienza empatica in un mondo allo sbando

“Brutto sogno? Fammi indovinare…la superficie del Sole. L’unico sogno che faccio io. Ogni volta che chiudo gli occhi sogno quello, sempre”.

Cassie, interpretata da Rose Byrne, biologa e medico di bordo è la figura più empatica dell’equipaggio, la coscienza emotiva del gruppo. Crede nel valore dell’umanità della missione, nella dignità del sacrificio.

È lei l’unica ad approvare incondizionatamente la deviazione in soccorso di Icarus I, scelta che paradossalmente compromette la missione. Ed è lei l’unica ad opporsi all’eliminazione di Trey, anche se l’alternativa fosse stata morire soffocati senza riuscire a portare a termine la missione.

Il suo contrappasso è divenire artefice della violenza diretta più splatter dell’intero film. La chiusura del suo personaggio segna inoltre la scomparsa dell’ultima traccia di compassione nella storia, da quel momento in poi resta solo la funzione.

La morte (e rinascita) di Capa: la conoscenza che diviene azione

“All’inizio la bomba innescata non produrrà grandi effetti. Poi però una scintilla avrà origine dal nulla, e per un istante rimarrà sospesa nello spazio. Dopodiché si scinderà in due, e poi si scinderà di nuovo, e ancora, e ancora. Una detonazione inimmaginabile. Un Big Bang in scala ridotta. Una stella nascerà da una morente. Sarà bellissimo. No, non ho paura”.

Capa, interpretato da Cillian Murphy, è il fisico della bomba stellare, colui che comprende davvero la natura della missione. Come fisico teorico vive di astrazioni, calcoli e modelli, e a differenza degli altri personaggi, non è mosso dal dovere militare o dalla fede, ma da una curiosità quasi contemplativa: quanto potrà avvicinarsi alla sua visione senza perdere se stesso?

Il suo personaggio è in questo senso un eroe tragico, destinato a compiere l’atto finale senza premio o memoria. Il suo contrappasso è la sublimazione fisica di se stesso.

Nel momento in cui viene dissolto dalla luce, Capa riaccende il Sole e restituisce un futuro alla Terra. È una morte che non nega la vita, ma la paga a prezzo pieno, riscattando tutte le morti precedenti. Sunshine chiude così il suo discorso in modo spietato e chiarissimo: il senso esiste, ma non è compatibile con la sopravvivenza dell’ego individuale.

Per illuminare gli altri, bisogna accettare di bruciare.